В тексте рассказывается о встрече Тілеужана и Айко, которые обсуждают наличие птиц в Көктеме. Далее описывается эмоциональное состояние главного героя, его мысли и воспоминания. В конце текста автор задается вопросом о том, какие чувства вызывает у людей одно и то же слово.